待合室にて

産婦人科に来ている。

私の目の前に座ってる女の子はちょっと前に流行ってた明日カノの主人公の女に似てる。多分本人もちょっと意識してそうな雰囲気がある。

ここは長い時間待たされることで名を馳せている産婦人科。番号札を渡されて待たされる。明日カノっぽい女の子（ユキもどき）は番号札を自分の顔に持っていって3枚くらい自撮りしていた。きっと誰かに送りつけるためだろう。公然の場でパシャパシャと音付きで3枚も自撮りできる大胆さを持ち合わせているユキもどきは、狭い待合室で向かい合って配置されてるソファーに深く坐り、足を伸ばしている。その伸ばした足の数ミリ先にきちんと足をそろえて座っていた妙齢の落ち着いた女性は不愉快だったのか、そっと私の隣に移動してきた。普通の反応だろう。

このユキもどき、私の存在に気づいてからチラチラとたまに見てくる。

能天気なタイプなので「私の顔が可愛いからかな」と受け取ってるけれど、何を感じて私の顔をチラチラ見てくるんだろうか。

受付のおばさんはきっと仕事ができない。シゴデキそうに見えるこれまた妙齢の眼鏡をかけたおばさんにとても注意を受けている。

「これ1回目じゃないよね？何回もしてるよ」

こういうちくりとした言葉を今のところ10回は軽く言われてる。

でも患者の方には笑顔を向けて接してるからすごい。私だったら顔引き攣って喉カラカラになって家で泣くまでの未来が見える。こんなに他人の前で貶されて、なぜ思いやりを持って他人に接せる？この人に、穏やかな優しい老後が訪れますように。帰り際はちゃんと「ありがとうございました」と目を見て言って帰るぞ。